凌晨四点，北京还在打盹，阳光上东却先被一声闷响惊醒。
邻居们只来得及看见一道影子坠下，灯没灭，窗还敞着，像谁忘了关电视。
谁也没想到，那道影子是于朦胧。
朋友圈瞬间炸锅：昨晚九点他还在微博点赞，凌晨却从朋友家卧室反锁的门后消失。
两块劳力士揣在兜里，纱窗被抠开，像临时起意，又像蓄谋已久。
没人听见争吵，监控里也没第二个人影，警方一句“无他杀迹象”把疑问暂时按进水里，却按不住网上的浪。
认识他的工作人员私下说，最近他情绪像过山车，杀青宴上还在讲冷笑话，转头就把自己关化妆间半小时不出来。
高压通告、角色定型、私生活被放大一万倍，哪一样都够把人压成薄片。
圈里流行一句话：“红得越狠，越不敢看病。
”怕狗仔跟拍，怕粉丝脱粉，怕一句“矫情”就断送前程。
于是大家集体练就“营业式微笑”，把崩溃调成静音。
粉丝在超话里刷蜡烛，也刷“早知道就多私信一句晚安”。
可私信救不了人，真正能拉一把的，是身边那扇门。
朋友家不是酒店，门反锁了，心也就锁了。
有人提议以后聚会别让人单独睡，留一盏夜灯、一把没上锁的门，听起来像小学生守则，却可能是最后一根稻草。
警方还在等毒检、等完整的监控切片，网友已经脑补完十集悬疑剧：手表是抵押？
是遗赠？
还是单纯忘了摘？
可现实没有反转，只有一条28岁的生命在6点05分被宣布死亡。
娱乐圈的心理体检表终于递到台前，几家头部公司连夜发声明：要给艺人配心理师、开匿名热线。
口号喊得震天响，能不能落地，得看下一次热搜之前还是之后。
说到底，明星和社畜共享同一套崩溃系统：凌晨的微信、已读不回的关心、不敢请的假。
区别在于，社畜还能躲进地铁角落哭，明星连哭都要找没镜头的厕所隔间。
今天被悼念的是于朦胧，明天可能是任何一个把“我没事”当口头禅的人。
如果非要留下点什么，别只留热搜。
把心理热线存进通讯录，把“你最近好吗”从客套变成真心，把“需要陪就说”从台词变成行动。
下一次，当有人把卧室门反锁，希望门外不止有等待的沉默，还有一句“我进来了，行吗？
”
内容来源于51吃瓜网友投稿 |
