2025年12月13日 清晨的南京城 寒风吹过侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆
今天是我国第12个南京大屠杀死难者国家公祭日 88年前的今天 这座古城沦为人间炼狱
总有人问 都过去88年了 为什么我们还是不能忘记
看看96岁的夏淑琴奶奶 看看她手臂上那三道深深的疤痕 你就会明白 有些伤痛 从来就没被时间抚平 有些记忆 根本不敢忘也不能忘
1937年那个清晨 一顿早饭成了永别
1937年的12月13日 夏淑琴才8岁 家住在南京新路口5号
那天早上九点多 一家人九口刚吃完早饭 妈妈让姐姐去洗菜淘米 准备中午的饭 谁都没料到 这平平常常的早晨 会是全家团圆的最后时刻
突然 门外传来沉重的皮靴声 踏在青石板路上 一下下像敲在人心上 没等反应过来 一群日本兵就踹开了房门
开门的房东伯伯 当场就被射杀 爸爸刚想上前阻拦 也倒在了枪口下 外公外婆吓得赶紧把她们四个姐妹 往自己房间里藏
门外传来妈妈凄厉的尖叫 那声音夏淑琴记了一辈子 后来她才知道 妈妈被日本兵强奸后杀害 连她怀里才1岁的小婴儿 也没被放过
当时大姐16岁 二姐14岁 她8岁 还有个4岁的小妹妹 外公外婆把她和小妹妹塞进被子里 死死按住 不让她们出声
很快 日本兵就搜到了外公外婆的房间 两位老人当场被枪杀 两个姐姐被强行拖了出去 夏淑琴吓得忍不住尖叫 日本兵抬手就给了她三刀 疼得她当场昏死过去
不知道过了多久 夏淑琴被4岁妹妹的哭声吵醒 妹妹一边哭一边喊妈妈 她挣扎着睁开眼 发现自己浑身是血 连站起来的力气都没有
她一点点爬过去 想摇醒身边的亲人 可不管怎么喊 怎么摇 都没人回应 满屋子都是血腥味 冰冷的尸体就这样躺在她身边
两个小姑娘不敢出门 只能缩在尸体旁边 等到天黑透了 才敢偷偷摸出罐子里剩下的锅巴 小口小口地啃 渴了就踩着板凳 从水缸里舀一点冷水喝
饥饿 寒冷 伤口的疼痛 还有无边的恐惧 陪着她们在亲人的尸体旁 待了整整14天 直到一位好心的老奶奶发现了她们 才把她们救了出来
1938年1月 舅舅找到了她们 把她们带到了安全区 那一刻 夏淑琴才真正感觉到 自己活下来了
“好好的一家人 九口人被杀了七个 外公外婆 爸爸妈妈 大姐二姐 还有那个小婴儿……” 如今96岁的夏淑琴 每次说起这些 还是会忍不住流泪
外国人的镜头与日记 为历史留下铁证
夏淑琴的遭遇 不是孤例 当时南京城里 无数家庭都在经历这样的惨剧 而有两个外国人 冒着生命危险 把这些暴行记录了下来
夏淑琴记得 有个外国人曾来到她们家 拍下了她身上的刀口 还有家里遇害后的惨状 这个外国人叫约翰·马吉 是南京安全区国际委员会的成员
南京大屠杀期间 马吉拿着一台16毫米的摄影机 偷偷记录下日军的种种暴行 他在给妻子的信里写道 “过去一个星期 我看到了最可怕的东西 听到了最令人作呕的事情 这些都是真的 我从邻居和一个8岁的小女孩那里 亲耳听到了这一切”
另一个记录者 是德国人约翰·拉贝 他是南京安全区国际委员会的主席 南京沦陷前 很多人都劝他离开 可他坚持留了下来
拉贝在12月12日的日记里写 难民都挤到了防空洞边上 拼命拍打着院门 妇女和孩子哭着哀求放他们进去 他实在听不下去 就把大门全打开 让所有想进来的人都躲了进来 最多的时候 他那个不算大的院落里 挤了600多个难民
拉贝也在日记里 记下了夏家的惨案 他写着 “约翰·马吉发现了两个小女孩 一个4岁 一个8岁 她们的家人全被杀害了 两个孩子就在母亲的尸体旁 待了整整14天”
1946年5月 远东国际军事法庭审判甲级战犯时 马吉亲自出庭作证 把自己亲眼看到的 亲耳听到的暴行 一一陈述出来 那些影像和文字 成了日军暴行的铁证
跨越国界的守护 有人用生命捍卫真相
时间一天天过去 夏淑琴慢慢长大 可那段记忆 像刻在骨子里的烙印 从来没淡化过 而总有人 在用自己的方式 帮她守护这份真相
1995年夏天 南京特别热 一个27岁的年轻女孩找到了夏淑琴 这个女孩叫张纯如 是专程从美国来南京的 她想写一本英文书 让全世界都知道南京大屠杀的真相
夏淑琴把自己的经历 一字一句地讲给张纯如听 包括那些她不愿回想的细节 张纯如听得泪流满面 认真地记在本子上
1997年 张纯如的《被遗忘的浩劫——南京大屠杀》出版 一下子就引发了轰动 连续10周都排在《纽约时报》畅销书排行榜前15位 很多外国人 都是通过这本书 第一次知道了南京曾经发生的惨剧
可这本书出版后 张纯如却遭到了日本右翼分子的恐吓和威胁 长期面对这些血腥暴力的话题 也让她的精神状态越来越差 2004年 年仅36岁的张纯如 选择了结束自己的生命
还有约翰·马吉 他拍摄的影像 成了最珍贵的史料 上世纪90年代 日本右翼势力竟然公然否认南京大屠杀 还说马吉的影像是“鬼片” 为了找到原始证据 美国纪念南京大屠杀受难同胞联合会四处寻找
1991年7月 联合会会长邵子平 终于在马吉的儿子大卫·马吉家里 找到了13卷原始胶片 后来他们把这些胶片整理成37分05秒的影像 2019年12月13日 无偿捐给了侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆
马吉的孙子克里斯·马吉 现在也是一名摄影师 他专门来过南京 重访祖父当年拍摄的地方 80年前 祖父拍下了夏淑琴的伤口 80年后 他和夏淑琴拍下了一张面带笑容的合影 这张跨越时空的照片 藏着太多不易
9年跨国诉讼 96岁仍在坚守
本以为随着时间推移 历史真相会被更多人铭记 可没想到 日本右翼分子竟然把矛头对准了幸存者
2000年 71岁的夏淑琴得知 自己被日本右翼作家污蔑成“假证人” 说她的经历都是编造的 看到这些荒谬的言论 夏淑琴气得浑身发抖 她决定起诉 用法律捍卫自己的名誉 更要捍卫历史的真相
谈臻、吴明秀等律师 主动站出来帮她代理案件 先在国内打赢了官司 可日本右翼分子还不罢休 又在日本提起诉讼 夏淑琴毫不犹豫 带着律师团远赴日本应诉 还要反诉对方
为了证明自己就是当年那个8岁的小女孩 她一次次出庭作证 一次次回忆那些痛苦的经历 这场官司 一打就是9年
2009年 日本最高法院作出终审裁定 夏淑琴胜诉 听到结果的那一刻 这位老人忍不住哭了 不是因为委屈 而是因为真相终于得到了认可
2025年11月30日 96岁的夏淑琴 在了你外孙女夏媛的搀扶下 来到侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的“哭墙”前 墙上刻着遇难同胞的名字 她的亲人都在上面
她盯着那些名字 沉默了很久 然后深深鞠了一躬 外孙女拿起笔 一笔一画地给名字“描新” 夏聂氏 夏淑芬 夏淑兰…… 每一个名字 都是她再也见不到的亲人
“我已经96岁了 老了 可我还要讲 我不服” 夏淑琴的声音带着颤抖 却无比坚定 “我们胜利80年了 为什么日本政府还是不道歉 为什么他们不敢来看看这墙上的名字 我家人的名字都在这儿 我活着一天 就要做一天历史的证人”
我们不敢忘 是对逝者的告慰 更是对和平的守护
有人问 都过去88年了 为什么还要揪着历史不放
因为南京大屠杀从来不是历史课本上冰冷的文字 而是夏淑琴们亲身经历的地狱 是30多万同胞用生命换来的警示
我们不敢忘 不是为了延续仇恨 而是为了记住那些无辜的逝者 记住他们曾经遭受的苦难 我们捍卫真相 不是为了追究谁 而是为了不让历史重演 守护来之不易的和平
拉贝当年救了无数中国人 1948年他家里困难 南京市民纷纷捐款捐物 凑了四个大包裹寄到德国 2025年8月15日 拉贝的孙子回到南京 夏淑琴的外孙女和他一起 向拉贝先生的雕像献花 这份跨越国界的善意 我们从未忘记
张纯如的铜像 立在纪念馆的悼念广场上 每天都有人给她献上鲜花 2017年 她的纪念馆在祖籍地江苏淮安开馆 她用生命守护的真相 被永远铭记
谈臻律师生前推动成立了“维护南京大屠杀历史真相律师大联盟” 一辈子都在为守护历史真相奔走 直到去世 他的精神也在影响着更多人
88年岁月流转 幸存者越来越少 但历史的真相不会褪色 我们之所以要记住这一天 记住这段历史 就是因为每一个被铭记的名字 每一段被还原的真相 都是对逝者的告慰 也是对和平的承诺
今天 我们以国家之名公祭 就是要告诉世界 历史不容篡改 真相不容否认 吾辈当自强 方能守护山河无恙
参考文献：
1. 《见证与记录：南京大屠杀史料精选》，江苏古籍出版社，2005年12月
2. 《拉贝日记》，江苏人民出版社，2013年12月
3. 《南京大屠杀》（张纯如著），中信出版社，2017年12月
4. 人民日报微信公号，《88年了，为什么我们不能忘记南京大屠杀》，2025年12月13日
内容来源于51吃瓜网友投稿 |
