“86岁，她亲手把最后一页写完。
”
12月4日，淡水那栋看得见海的房子里，琼瑶把遗书压在常翻的《唐诗三百首》下，关掉氧气机，像关灯一样干脆。
没有抢救，没有插管，她留给世界的最后一句话只有八个字——“不要哭，不要为我办丧事”。
七天后，儿子陈中维把骨灰捧到阳明山臻善园。
两公里外，平鑫涛的墓刚冒出新草。
她没选合葬，也没要墓碑，只让花坛里多了一抔土。
林心如那天穿黑毛衣，蹲在地上插白玫瑰，小声嘀咕：“阿姨最怕冷场，这下真安静了。
”
粉丝后来把那里变成露天客厅。
圣诞节挂彩灯，春节贴春联，还有人把《还珠格格》剧照过塑插在土里。
管理处一开始想清场，后来干脆不管了——“总比乱丢垃圾强”。
湖南老家的纪念馆更热闹，退休老师带着学生念《在水一方》，念到“绿草苍苍”那一句，突然集体跑调，笑成一片。
最尴尬的是周杰。
尔康当年被全网玩梗，他憋着十年没提琼瑶。
这次被拍到在虹桥机场红眼眶，网友骂“蹭热度”。
三天后他发长文：“她给我寄过20封手写信，最后一封说‘别演烂戏，观众会忘了尔康，但不会忘了你糟蹋他’。
”底下点赞最高的是条评论：“现在道歉，晚了，但比不道歉强。
”
淡水豪宅挂牌1.2亿新台币，中介带看房时，书架上的《窗外》初版还夹着1973年的电影票根。
琼瑶晚年爱坐在二楼露台喂流浪猫，护工说最后半年她常把猫粮分成三堆，“给瘦的，给胖的，给像平先生的”。
遗产官司没打起来，皇冠出版社的股份早分好了——儿媳拿三成，孙辈拿七成，“省得他们为了钱演八点档”。
重播的《情深深雨濛濛》弹幕比剧情精彩：“如萍是恋爱脑鼻祖”“杜飞放现在得被叫舔狗”。
北师大干脆开了选修课，讲琼瑶如何靠“狗血”解构传统家庭。
教授最后一堂课放《当》，全班大合唱跑调，教授说：“看，这就是集体记忆。
”
阳明山的花坛现在长了野薄荷。
管理员老林每天浇完水会多浇一杯，“老太太书里写过，薄荷是回忆的味道”。
有对老夫妻带着孙子来，奶奶指着花坛说：“这里埋着写故事的人。
”小孩问：“她写的故事里，王子和公主后来吵架了吗？
”爷爷接话：“吵啊，但吵完还会亲嘴。
”
琼瑶最后更新的微博停在2023年冬至，配图是手写诗句：“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。
”评论区最新留言是2025年1月：“阿姨，我把这句纹在锁骨上了，很疼，但比失恋疼得值。
”
她总说自己的故事是“写给相信爱的人”。
现在看，信的人还在，只是换了一批。
内容来源于51吃瓜网友投稿 |
